Из-за роста отчуждений заложенной недвижимости и падения цен на неё на 80 % пустует каждый пятый дом.

Кто-то, возможно, скажет, что Джон Брамит (Jon Brumit) переплатил, когда выложил 100 долларов (65 английских фунтов стерлингов) за весь дом. Проехав по окрестностям Детройта, некогда наводнённого автомобилями, что делало этот город предметом зависти всей Америки – вы увидите, что купить дом можно всего за 1 доллар.

Такие дома встречаются среди заколоченных досками, выгоревших изнутри, разрушающихся зданий, расположившихся вдоль пустынных улиц, в местах, где население сокращается так быстро, что целые кварталы разбираются, чтобы освободить место под городские хозяйства.

«Я жил в Чикаго, а мой друг сказал, что дом в Детройте можно приобрести за 500 долларов», – рассказал Брамит, испытывающий финансовые трудности художник, который думал, что у него мало шансов иметь свою собственность. «Я попросил его сообщить, если он услышит, что есть что-то чуть дешевле. Через неделю он передаёт мне по электронной почте фотографию дома за 100 долларов. Я подумал, что это просто великолепно. Разве нет? Во-первых, это один из способов сократить наши расходы, и, во-вторых, появится больше времени для творчества, так как нам не надо будет работать для оплаты аренды».

Продажа домов за несколько долларов каждый – это нечто из городских легенд в США на фоне кризиса ипотеки, который заставил людей покинуть свои дома. Но в Детройте это не миф.

Сейчас пустует каждый пятый дом в городе, который дал старт эпохе автомобилей, выковал средний класс американцев и подарил миру музыкальный стиль «мотаун» (В 1960-е годы в американской звукозаписывающие компании Motown Records (Мотаун Рекордз) была разработано особое направление ритм-энд-блюза — так называемое «мотаунское звучание» (Motown Sound). Другое название этого направления — «детройтский соул». На этом лейбле начинали свою карьеру самые выдающиеся звезды афроамериканской музыки тех лет — Стиви Уандер, Марвин Гэй, Дайана Росс, Смоки Робинсон, Лайонел Ричи и Майкл Джексон – прим. ред.).

Детройт в течение десятилетий находится в состоянии упадка. Сокращающееся его население сейчас намного меньше миллиона – половина максимального количества, приходившегося на 1950 год. Но недавний кризис ипотеки и банкротство крупных автопроизводителей способствовали тому, что город оказался в уникальном для городов Америки положении.

Треть населения без работы. За последние три года цены на недвижимость упали более чем на 80% в большей части Детройта. Средняя цена дома в прошлом году составила 7500 долларов (4900 фунтов стерлингов).

Последний финансовый кризис вызвал массовые отчуждения заложенного имущества у людей, неспособных заплатить по ипотеке или бросивших дома, которые выпали на долю стоимости кредитов, в счёт которых домабыли приобретены.

Банки распродают дома за несколько долларов в худших кварталах. Эти дома обычно окружены пустыми и разрушенными строениями. Но даже в лучших кварталах дома можно приобрести за небольшую часть от их бывшей стоимости.

Формально за дом на Лоули-стрит Брамит заплатил 5 долларов и 95 долларов за землю, что агенты по недвижимости образно называют выгодным приобретением.

Брамит рассказал: «В крыше большая дыра от тушения последнего из двух поджогов. Оба предыдущих владельца пытались устроить пожар, чтобы уйти от обязательств по ипотечному кредиту. Так что есть большая дыра около 8 метров длиной, вся водопроводно-канализационная система и почти вся электропроводка вырезаны. Он повреждён, в основном, дымом, остов здания с чердаком-сугробом структурно не пострадал».

Поджог домов с целью получения страховки и ухода от обязательств по закладной не редкость в Детройте; в конце улицы, на которой поселился Брамит, стоит чернеющий остов деревянного дома. Но гораздо чаще владельцы просто уходят из домов и от обязательств по закладной.

На противоположной стороне Лоули-стрит Джим Фелтнер со своими работниками разбирали имущество, конфискованное банком. «Раньше я был строительным подрядчиком. Я покупал здания и ремонтировал их. Теперь я собираю отчуждённое имущество. Освобождаю 1-2 дома в день по всему городу», – рассказывает он. – «Я в Детройте 40 лет и видел подъём цен до 100 тысяч долларов на дома, которые сейчас стоят не более 20 тысяч долларов. Я владею несколькими домами. У меня 10 объектов аренды, но не могу заработать на них, а они – прекрасные дома».

Работники Фелтнера выносят из спален и гостиной одежду, обувь и мебель и сваливают их во дворе перед домом, откуда они вывозятся самосвалом. В сторону отброшена коробка с пластинками, записанных на студии «Мотаун» (Motown) в 1970-х годах. На полу валяется распластанный плюшевый медведь.

«За этот дом можно было бы получить пять тысяч долларов», – сказал Фелтнер. – «Отличный дом, если привести его в порядок. Водопроводно-канализационная система и электрическая разводка на месте. Крыша не течёт».

Брамит рассказал, что там жил мужчина по имени Джесс. «Джесс говорил, что возможно выедет оттуда, потому что знал, что сможет купить жильё за меньшую сумму, чем он должен. Печально. Не хочется видеть, как люди уезжают», – посетовал он.

Дом по соседству брошен. На соседней улице треть домовладений заколочено досками.

Такая картина наблюдается по всему Детройту.

Джоан Уилсон, агент по продаже недвижимости в северо-западной части города, фирма которой предлагает дом с тремя спальнями на Олбани-стрит за один доллар, говорит, что большинство домов, которые она продаёт, являются отчуждёнными за долги и оцениваются в десятки тысяч долларов. «У подавляющего числа людей, которые звонят по поводу покупки, первое, что слетает с уст – желание купить отчуждённый дом. Мне позвонили, найдя в интернете, люди, которые живут, например, в Британии или Калифорнии и никогда здесь не бывали. Они звонят по одному конкретному дому, который видят в сети. Я говорю им, что они должны взглянуть на район: разве только этот дом расположен в радиусе полутора километров?»

Но в том, в чём одни видят упадок, другие, живущие здесь, находят возможность переделать части города. Район Детройта Оулд Редфорд тоже пострадал от запустения. Полицейский участок, средняя школа и общественный районный центр закрыты. Тем не менее, район возрождается под руководством Джона Джорджа, одного из его обитателей, который 21 год назад начинал с заколачивания досками покинутого дома, используемого наркодельцами. Сейчас Джон Джордж руководит общественной группой по борьбе с разрухой «Блайт бастерз» (Blight Busters). Они разбирают дома, которые нельзя спасти, и создают общественные сады, в которых каждый желающий может бесплатно сорвать свежие овощи.

«Много никому не нужных домов пустуют по семь, восемь, девять лет. Мы входим без разрешения и выносим всё без разрешения», – рассказывает Джордж. – «Если вы, будучи владельцем, намерены бросить своё имущество, чтобы оно дотлевало в моём районе, очевидно, либо вам всё равно, либо вы не в состоянии отвечать за своё имущество. В таком случае мы позаботимся о нём вместо вас». Группа «Блайт бастерз» снесла более 200 домов, включая недавно снесённый целый квартал брошенных домов в районе Оулд Редфорд. «Нам надо правильно обустроить микрорайон, а это значит: удалить целые кварталы, построить фермы, заложить сады, установить ветряные мельницы. Мы хотим уменьшить город в размерах, оптимально перестроить Детройт», – сказал Джордж.

Дома, которые можно восстановить, ремонтируются за счёт перечислений от различных фондов.

«Детройт имеет один из самых красивых жилищных фондов в стране. Кирпич, мрамор, полы из твёрдых пород дерева, свинцовое стекло. Эти дома строились для королей», – добавил Джордж. Мы отдали дом за 90 тысяч долларов женщине, которая жила в машине. У неё четверо детей. Это ей не стоило ни цента. У нас было более тысячи претендентов на этот дом. Возможно, он стоит сегодня 35 тысяч долларов».

Заметно, что район Оулд Редфорд постепенно обновляется. Брошенный торговый центр был переоборудован в центр искусства и музыки и ряд кафе. Восстановили один из немногих оставшихся кинотеатров в Детройте (и один в числе последних оставшихся в Соединённых Штатах с настоящим оргАном), и сейчас там идёт «Завтрак у Тиффани» (кинофильм режиссёра Блэйка Эдвардса с участием Одри Хепбёрн).

Брамит подсчитал, что он потратил 1500 долларов на покупку и ремонт своего дома, преимущественно расчищая последствия разборки. Он вселится туда с женой и четырёхмесячным ребёнком, как только закончит; предположительно, летом.

Он сказал: «Американцы, которых мы знаем, обмануты американской мечтой. Но больше всего напоминает выезд из страны, что мы действительно можем сделать. Нас меньшинство, с точки зрения этнической принадлежности, а это – благоприятные окружающие условия… в городе есть 30 % незастроенной территории, и это не считая домов, которые надо снести. Вы едете на велосипеде по городу и слышите птиц, и всё такое прочее. Это невероятно».